Утро

Ты сегодня необычно весела: зять наконец-то выкроил время и приехал поменять сантехнику. Да, он привез новый белоснежный бачок, унитаз, умывальник – теперь ванная комната будет выглядеть свежее и ярче. Конечно же, он не уйдет из твоего дома голодным, ты уже приготовила блинчики с творогом (он их просто обожает) и хлопочешь, стараясь, по мере сил, помочь ему…

Ты любишь его как сына, а он платит взаимностью. Я вижу это тепло в ваших глазах. Редкая картина. Что же… я подожду. Дам вам время. Я имею на это право.

Вечер закончен, он позвонил домой, предупредил что выезжает, ушел. Ах, какой же он молодец. Этот день определенно был для тебя радостным… Однако это последний твой день. Хотя, как и в большинстве случаев, ни тебе, ни кому-либо из людей, подобная мысль и в голову не приходит.

Ты меняешь дневную одежду на ночную рубашку, умываешься, идешь стелить постель.

Нет, это лишнее: она тебе уже не понадобится. ТВОЙ ЧАС. Сердце, стоп! Внезапно!

В глазах вдруг темнеет, в первую секунду ты не понимаешь, что произошло, ты почему-то падаешь, больно ударяешься головой о шкаф. И пытаешься подняться…

Чертово сердце… оно посмело ослушаться, оно еще трепещет. Как же сильна в тебе воля к жизни, в твои-то 78! Нет, не так должно было быть…

Я уже не могу скрыться от твоих глаз. И ты начинаешь осознавать, что происходит. Судорожно цепляясь пальцами за все, что попадает под руки, ты пытаешься встать с ковра, борешься со мной. Одеяло летит на пол – вместе с тобой. Повторяет его судьбу и простыня. Голый матрац оказывается достаточно тяжелым, чтобы выдержать твой вес, но силы тебя уже покидают. Ты пытаешься звать на помощь – из горла вырывается лишь слабый приглушенный стон, затем хрип. Никто его уже не услышит, ты это понимаешь – понимаешь с по-настоящему животным ужасом перед уже неизбежным, а через секунду – с безотрадным отчаянием. Пусть они и любят тебя, но сейчас не помогут, ты осталась одна. Совсем одна. Нет, один на один со мною… под моим пристальным взглядом.

Завтра утром, в 8:45, ключ в твоей двери повернется – придет опекунша, принесет продукты. Будет тебя звать и из коридора и кухни расскажет веселую историю. Когда же она войдет в комнату, то застанет тебя полулежащей на полу, с головою на кровати и пальцами, намертво впившимися в матрац; кровь с разбитого лба стечет уже под глаза, уста, звавшие на помощь, так и останутся открытыми…

На вызов «возможно, мертва» в 8:52 примчится скорая. Бригада в надежде, что тебе еще можно помочь, взбежит на твой этаж. В твоей комнате их встретит слабый сладковатый запах. Одеревеневшее тело нелегко будет уложить хотя бы более-менее ровно. Его накроют той самой простыней, которую ты собиралась стелить.

В 9:40 приедет твоя дочь, ее всю будет лихорадить – она еще не в состоянии поверить, что это ты лежишь накрытая посреди маленькой комнаты, что это ей врач говорит какие-то страшные, дикие, безумно глупые вещи. Ведь ОНА была у тебя весь день позавчера, а ОН вчера вечером. Не оказалось их рядом лишь в ТУ минуту.

Но ты уже знаешь, что я не питаю ни к тебе, ни к ним ни зла, ни сочувствия. Я только делаю свое дело. Беспристрастная и холодная. Твоя Смерть.